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a) Ordena el siguiente cuento de Juan José Millds “Ella no se fijaba” para que la narracién sea
coherente.

El se levant6 aturdido y llegé a la oficina tarde y sin afeitar. Supo enseguida que tenia frente
a sf una jornada dificil, de la que podria salir dafiado si no era capaz de articular algin sistema
capaz de defenderle de sus propios pensamientos. Pero no tenia ganas de articular ningin
sistema. La lectura del periédico, lejos de conectarle con la realidad inmediata, le separé del
mundo, de las leyes, de las ambiciones, del amor... Todo era ajeno, excepto la sensacién de
estar sumergido en un mar oscuro y frio en el que, con los ojos abiertos, buscaba un resto de
su propia existencia, en el que reconocerse y perecer.
Por la tarde pensé en ella y decidié hacerle un regalo, pero no encontré en las tiendas nada
que no le devolviera esa sensacién de decorado que tenia la vida. Finalmente entr6 en un
establecimiento de disfraces y se compré un bigote postizo y unas gafas. Luego, en los lavabos
de un bar, se colocé el bigote —guardando las gafas para otra ocasién- y salié a la calle con la
sensacién de ser otro. Cuando lleg6 a casa, tocé el timbre y escuché el taconeo de ella por el
pasillo. Estaba excitado por la sorpresa que abria de producir su nuevo rostro. Ella le abrié la
puerta e intercambi6 con él un beso rutinario, pero no aprecié reparar en el bigote. Hicieron
la cena juntos, comentando sin pasién las incidencias de la jornada, y a eso de las diez y media
se sentaron a ver la televisién sin que ella hubiera hecho ningtin comentario sobre el aspecto
de su rostro. Finamente, en el primer descanso del programa, él abordé la cuestién:

O El no dijo nada. Apuré el café y miré a través de la ventana el dia recién amanecido. El
invierno asomaba su rostro por encima de los drboles y la casa estaba fria, como su
pensamiento. Le acometié una sensacién de inutilidad que habria de acompafiarle toda la
jornada. Ella encendi6 la radio que habia sobre la nevera y se sent6 a fumar el primer
cigarrillo. Parecia encontrarse bien.

- ¢No te has fijado en mis gafas? —dijo él.

- Perdona —respondié ella intentando ser amable, no me habia dado cuenta de que las has
cambiado.

- Nunca he llevado gafas —murmuré él sombriamente. Luego se levantd, acabé de arreglarse
y se marché.

@Cuando llegé al portal, advirtié que el dia estaba nublado, de manera que regresé a por el
paraguas. Ella estaba hablando por teléfono y no le presté6 mucha atencién. Se despidieron
con un leve gesto. Ya en el ascensor, le asalt6 la idea de que ella no hablaba con nadie, pero
no encontré justificacién a este pensamiento. Al llegar a la oficina, telefoneé a casa pero
estaba comunicando. Esperé media hora y lo volvié a intentar.

- Diga —respondié ella con voz neutra.

- Hola, soy yo. ;Con quién hablas por teléfono?

- Te estaba llamando a ti —dijo, y él supo que mentia-, pero también comunicabas.
- ¢Querias algo?

- No sé, ahora no me acuerdo.

- Ya —dijo él.

@El silencio fluyé de uno a otro lado produciendo un aliento frio que le rozé el cuello. Habia
empezado a llover y el dia iba a ser definitivamente oscuro. La oficina tenia todas las luces
encendidas. El pensé en los dias de sol, en el mar. Dijo:

- Ha empezado a llover.

- Creo que si —respondié ella-, lo han dicho en la radio.

- No tenfas mds que mirar por la ventana.

- No me gustan las ventanas —concluyé ella con un tono de urgencia en la voz-. Y ahora
perdona, pero tengo cosas que hacer; no vengas muy tarde.

© Javier Mufioz-Basols, Yolanda Pérez Sinusia & Marianne David. Developing Writing Skills in Spanish. London & New York: Routledge, 2011.




1. EL TEXTO NARRATIVO - EL ORDEN CRONOLOGICO - Actividad 1 Web

-;:No me notas nada? — dijo.

- No sé, tienes cara de cansado —respondié ella.
- El bigote, -insistié él-, ;no te has dado cuenta de que llevo bigote?
Ella lo observé con una sonrisa artificial y dijo:

- Es verdad, ya decia yo que te notaba algo extrafio.
Al dia siguiente él se quitd el bigote, que se habia desplazado de lugar durante la noche, y se
puso las gafas. Mientras desayunaban, intent6 indtilmente que ella reparara en este nuevo
cambio, pero no sucedié nada. En la segunda tostada no pudo contenerse. Dijo:

- ¢No me notas nada raro?
Ella lo observé con una expresién que delataba algtin grado de sufrimiento. Después, como
liberada de un peso excesivo, dijo:
- Ya lo sé, el bigote. Te has afeitado el bigote.

OElla observé detenidamente, como temerosa de no acertar, y al fin dijo:
- Te has quitado las gafas.
El coje6 ostensiblemente alrededor de la mesa al tiempo que gritaba:
- Estoy cojo, estoy cojo, estoy cojo...
- Ya lo veo, ya lo veo, no te pongas asi. Por favor.
- Es que no te fijas en nada —dijo él-. Mira, yo no soy cojo, ni tengo bigote, ni uso gafas...
Ella lo observé con un gesto de miedo, como si tras esas confesiones menores se fuera a
producir el reconocimiento de un suceso excesivo. Entonces él se sent6, tomé aliento y dijo:
-'Y, ademds de todo eso, no soy tu marido y ti lo sabes.
Entonces ella sonrié con franqueza, encendié un cigarro y dijo con gesto de paciencia:
- Siempre estds con tus bromas.
Anochecia y la lluvia golpeaba sin ritmo los cristales. En la radio sonaba una cancién antigua.
En fin.

OEl colgd y se puso a revolver papeles mientras se reafirmaba en la idea de que la vida era
inutil pero rara, y de stbito pensé que tal vez ella se hubiera quedado ciega y no le habia dicho
nada a él para no hacerla sufrir. La idea era absurda pero se entretuvo un buen rato con ella
déndole varias vueltas y contempldndola sobre diferentes lugares. Imaginé la vida de una
pareja en la que los dos se quedan ciegos a la vez ocultindoselo mutuamente para no hacer
sufrir al otro. Durante el almuerzo le conté la historia a unos compafieros para ver si tenia
gracia, pero no vio que nadie se riera. Decidié que no tenia gracia y eso le preocupé un poco,
pues —desde su experiencia- las cosas sin gracia eran las més dadas a suceder. A las cinco,
cuando salié de la oficina, ain no habia parado de llover. Abrié el paraguas y se dirigié al
autobus cojeando del pie derecho. Le cedieron un asiento, pero ya no pudo dejar de cojear
porque ello, inexplicablemente, le proporcionaba un notable alivio tanto en el plano fisico
como en el intelectual. Sin embargo, su pensamiento seguia frio y duro como el marmol.
Ella reabrié la puerta y él entré cojeando a lo largo del pasillo.

- ¢No me notas nada? —pregunté al cabo de un rato.

b) Sefiala cudl es la introduccidn, el nudo y el desenlace del cuento que acabas de leer.
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